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ÁNGEL  DE  LA  CARIDAD 

(Fray  Antonio  Alcalde) 

ÍPOEMA  EN  TRES  CANTOS!^ 

de  Jesús  ücal  Ilisaliturri 

.e^o^cj^^ 

INVOCACIÓN 


J/^UIÉN,  padre,  como  yo  tiene  derecho 
WPara  cantar  tu  celestial  figura! 
Siempre  he  tenido  en  tu  hospital  un  lecho 
Do  con  amor  mi  enfermedad  se  cura, 

Y  no  estaré  en  la  vida  satisfecho, 
Aunque  sea  infinita  mi  ternura 
Mientras  me  falte  inspiración  y  brío 
Para  cantar  tus  glorias,  padre  mío! 

Extinta  está  de  inspiración  mi  mente; 
Mas  cuando  el  labio  con  amor  te  nombra. 
Se  alza  amoroso  el  corazón  y  siente 
Que  se  destaca  de  la  triste  sombra 
Como  un  nimbo  de  gloria  refulgente, 

Y  aunque  tu  tipo  colosal  lo  asombra, 
Como  es  del  corazón  tu  gloria  santa 
Entusiasmado  el  corazón  la  canta. 


EL  ANOEL  DE  LA  CARIDAD. 


Héroe  inmortal  de  la  virtud!  al  arte 
No  arranco  yo  su  celestial  aliño 
Ni  acentos  al  laúd,  para  cantarte; 
Me  basta  ¡oh  padre!  mi  filial  cariño 

Y  le  basta  á  mi  espíritu  adorarte: 
Que  no  un  laurel  sobre  tu  frente  ciño. 
Yo  como  incienso  ante  tu  altar  de  santo 
Vengo  á  verter  de  gratitud  el  llanto. 

Que  con  almo  laúd  otros  cantores 
Conquisten  al  cantarte  las  preceas: 
Yo  no  puedo  aspirar  á  los  honores 
Que  conquistan  el  arte  y  las  ideas 
Yo  no  te  elevo  expléndidos  loores, 
Sólo  te  digo  que  bendito  seas 

Y  quiero  en  vez  de  alzarte  himnos  de  gloria 
En  canto  humildfe  referir  tu  historia. 


CANTO  I 
lyiLS  i>os  mají;ístíli>í;s. 


INMENSA  nube  en  el  espacio  flota; 
Cárdeno  fuego  en  sus  entrañas  brilla 

Y  la  centella  de  su  seno  brota 
Describiendo  brillante  culebrilla, 

Y  al  fin  tremenda  tempestad  azota 
Los  montes  y  las  vegas  de  Castilla, 

Y  alumbran  los  eléctricos  efluvios 
Doquier  destrozos  y  doquier  diluvios. 
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Al  fragor  de  los  raudos  vendábales 
Se  une  el  confuso  cúm  de  alaridos 
Be  mil  amedrentados  animales 
En  los  cerros  y  llajios  sorprendidos 
Por  los  celestes  rápidos  raudales, 

Y  se  alejan  temblando  y  ateridos 
A  buscar  en  la  cueva  ó  la  nidada 
Un  refugio  á  su  vida  amenazada. 

Regocijados  van  los  labradores, 
Que  nunca  ven  en  la  tormenta  daños, 
Sino  una  grande  ayuda  á  sus  labores, 
Al  pié  de  las  encinas  y  castaños 
En  armónica  unión  con  los  pastores 
Que  cuidan  de  amparar  á  sus  rebaños. 
Buena  cosecha  con  jjlacer  predicen, 
Alzan  los  ojos  y  al  Señor  bendicen. 

Mirad  allá  atraviesa  en  el  boscaje 
Un  grupo  de  jinetes  que  ligero 
Vá  galopando  en  pos  de  un  hosjDedaje: 
En  partida  de  caza,  el  aguacero 
Ha  sorprendido  á  un  alto  personaje: 
Su  Majestad  Bon  Carlos  el  Tercero, 
lia  cabalgata  rápida  se  pierde 

Y  penetra  al  convento  de  Valverde. 
¿Quien  duda  que  la  regia  caravana 

Bel3e  tener  un  gran  recibimiento? 
Escuchad:  ya  resuena  la  camijana 
Que  reúne  á  los  frailes  del  convento: 
Ved  cómo  en  toda  la  mansión  cristiana 
Se  nota  inusitado  movimiento 

Y  ya  por  fin  la  palaciega  gente 
Be  la  comunidad  se  mira  al  frente. 


EL  ÁNGEL  DE  LA  CARIDAD. 


Es  saludada  la  real  visita 
Por  el  Prior  del  convento,  el  Soberano 
Sabe  que  falta  un  fraile,  se  le  cita. 
Fray  Antonio  se  llama,  es  un  anciano, 

Y  gran  curiosidad  del  rey  exita 

La  ausencia  excepcional  de  aquel  hermano. 
Se  le  envía  llamar  bajo  obediencia 
Del  poderoso  rey  á  la  presencia. 

El  buen  fraile  se  encuentra  reverente 
Ante  una  calavera  arrodillado: 
Hay  un  rayo  de  Dios  sobre  su  frente 
En  su  semblante  triste  y  estenuado 
El  sello  se  contempla  indeficiente 
Del  ángel  puro  por  el  cielo  enviado 
A  ser  en  este  mundo  tan  mezquino 
Representante  del  amor  divino. 

Y  como  es  del  Señor  representante, 
Habla  con  el  Señor,  puesto  de  hinojos. 
La  orden  del  Prior  recibe  y  al  instantü 
Al  fraile  que  la  ha  dado,  sin  enojos 

Y  sin  tono  soberbio  ni  insultante 

Y  sin  bajar  í^us  inspirados  ojos 
Así  contesta  con  divino  celo: 

¡Estoy  hablando  con  el  Rey  del  Cielo! 

Palabras  tan  sublimes  como  extrañas 
Que  han  sido  ya  la  admiración  del  mundo 

Y  que  á  todo  mortal  que  tenga  entrañas 
Conmueven  de  entusiasmo  sin  segundo, 
Asombrai-on  al  rey  de  las  Españas 
Causíindole  respeto  azás  profundo 

Y  anhela  conocer  á  aquel  hermano 
Que  sabe  que  hay  un  solo  Soberano. 
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Al  escuchar  aquella  negativa 
¿Pudo  pensar  la  coronada  testa    . 
Que  era  contestación  de  una  alma  altiva? 
Mil  veces  no!  que  quien  así  contesta 
Es  quien  llevando  la  mirada  arriba 
Poca  atención  á  lo  de  abajo  presta, 
Es  un  ser  de  1'  altura  desterrado, 
Jamás  altivo,  siempre  levantado. 

En  el  instante  aquel  Carlos  Tercero 
Debió  hacerse  tan  altas  reflexiones, 
No  obstante  su  carácter  altanero 
Que  era  típico  en  todos  los  Borbones; 
Porque  el  mérito  grande  y  verdadero 
Que  se  sabe  imponer  á  las  naciones 
Más  de  un  sólo  mortal  se  enseñorea. 
Por  más  que  ese  mortal  monarca  sea. 

"Conducidme  á  la  celda  de  ese  hermano: 
Le  quiero  conocer."     Dice  el  monarca 
De  la  mitad  del  mundo  soberano, 

Y  el  que  amedrenta  si  la  ceja  enarca 

Se  inclina  humilde  ante  el  humilde  anciano 
Que  orando  está.     Quien  con  poder  abarca 
Grandes  pueblos,  contempla  resjjetuoso 
I^a  celda  del  anciano  religioso. 

Qué  celda!  pequeñísima  y  sombría; 
Húmeda  y  triste  cual  mazmorra  era: 
Por  único  mueblaje  se  veía 
Dos  durísimas  tablas  de  madera 
Donde  el  fraile  tal  vez  nunca  dormía, 
Un  crucifijo  y  una  calavera 

Y  en  medio  de  aquel  cuadro  desolado 
El  pálido  varón  arrodillado. 


EL  ÁNGEL  DE  LA  CARIDAD. 


Al  contemplarlo  el  rey  ni  un  movimiento 
Hizo  siquiera:  en  éxtasis  profundo 
Siguió  fijo  en  el  duro  pavimento, 
Más  que  dormido:  fuera  de  este  mundo: 
Inspirado  entonaba  sin  acento 
Un  canto  apocalíptico  segundo. 
Era  aquella  actitud  de  augusta  calma 
La  apoteosis  celestial  del  alma. 

Compara  el  rey  la  celda  á  los  salones 
Del  alcázar  real  y  su  persona 
Con  la  del  fraile,  lleno  de  emociones, 

Y  se  avergüenza  de  tener  corona 

Y  cuando  circuido  de  ovaciones 
El  convento  de  frailes  abandona 
Dice:  ¡Quién  de  tal  modo  me  domina 
Encarna  aquí  la  Majestad  divina! 


CANTO  II 

EL  FRAILE  DE  LA  CALAVERA. 


TT HABÍAN  ya  dos  años  transcurrido 
'^'^ Desde  que  el  rey  Don  Carlos  el  Tercero 
Había  en  el  convento  resistido 
Con  su  séquito  noble  el  aguacero. 
Un  episodio  tal,  en  el  olvido 
Sepulta  el  tiem^x)  al  caminar  ligero 
Y  más  para  la  mente  de  un  monarca 
Que  mil  ideas  sin  cesar  abarca. 
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Por  entonces  el  rey  preocupado, 
Del  pueblo  con  los  grandes  escaseses; 
Se  hallaba  en  las  negocios  engolfado; 
Por  otra  parte,  bélicos  reveses 
Llegó  á  tener:  habían  ultrajado 
La  bandera  española  los  ingleses 

Y  hacía  eli  Carlos  explosión  furiosa 
La  borbónica  sangre  belicosa. 

Encerraba  su  mente  soberana 
Lo  que  mente  común  jamás  encierra: 
Que  cabe  apenas  en  el  alma  humana 
Lo  que  alivia  mezclado  á  lo  que  aterra: 
La  dulce  luz  de  caridad  cristiana 

Y  la  terrible  sombra  de  la  guerra: 
Libraban  en  el  rey  los  más  violentos 
Combates  tan  contrarios  pensamientos. 

En  tanto  que  las  leyes  abolía 
Que  á  los  pueblos  causaban  exacciones 

Y  los  preciosos  granos  repartía 
A  las  menesterosas  poblaciones, 
Guerreros  planes  sin  cesar  urdía 

Y  levantaba  fuertes  batallones. 
Daba  i^an  y  consuelos  y  esperanzas 
Meditando  exterminios  y  venganzas. 

Ah!  cómo  en  extrañísimas  querellas 
Reuniría  su  ardorosa  mente 
Imágenes  teníficas  y  bellas. 
Bien  así  como  rapida  corriente 
Retrata  nubes  y  retrata  estrellas; 
Crepúscolos  y  auroras  igualmente. 
La  mar  no  junta  tempestad  y  calma: 
¡Es  más  inmensa  que  la  mar,  el  alma. 
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En  el  estado  aquel  febricitante 
El  rey,  de  Nueva-España  es  avisado 
De  que  la  sede  episcopal  vacante 
Quedó  de  Yucatán,  y  preguntado 
Por  algún  jDcrsonaje  interesante 
Quién  debía  ocupar  el  Obispado, 
El  rey  le  contestó  de  esta  manera: 
"Yo  nombro  al  Fraile  de  la  Calavera," 

¿Quien  ep,  Señor ?--"Un  fraile  del  convento 
De  Val  verde:  si  vive  todavía  ^„ 

Confiero  á  él  de  obispo  el  nombramiento, 
Fray  Antonio  se  llama.   Cierto  día 
Lo  vi  en  su  celda,  y  me  bastó  un  momento 
Para  sentir  ¡wr  él  la  simpatía, 
Esa  atracción  de  misterioso  encanto 
Que  el  alma  siente  al  contemplar  un  santo. 

Bañada  en  triste  palidez  su  frente 
8e  eleva  hacia  el  cielo  sin  sonrojos 
Mostrando  una  alma  de  ángel,  transparente, 

Y  en  el  fulgor  de  sus  tranquilos  ojos 
Pura  brillaba  su  conciencia  ingente. 
Oraba  puesto  con  piedad  de  hinojos 
En  la  celda  más  pobre  que  yo  he  visto 
Ante  una  calavera  y  ante  un  Cristo. 

Al  mirar  aquel  hombre  sin  segundo 
De  monje  envuelto  en  el  humilde  traje 
Postrado  ante  un  desjDojo  tan  inmundo 

Y  ante  Cristo,  yo  vi  en  el  personaje 

Un  medianero  entre  el  Creador  del  Mundo 

Y  nuestro  pobre  terrenal  linaje: 
Como  la  efigie  del  humano  duelo 
Amalgamada  á  la  piedad  del  cielo. 


FRAY  ANTONIO  ALCALDE. 


Jamás  me  pasarán  las  impresiones 
De  aquel  momento  para  mí  sagrado 
En  que  miré  las  pálidas  facciones 
Del  angélico  espectro  arrodillado, 
De  aquel  ser  cuyas  puras  oraciones 
Al  cruzar  por  el  éter  azulado 
Debieron  ser  ante  el  Creador  inmenso 
Preciosas  nubes  de  divino  incienso. 

Hombres  como  ese  son  providenciales: 
Representan  la  ¡jaz  en  esta  guerra 
Que  libramos  los  míseros  mortales, 

Y  quien  una  misión  tan  alta  encierra 
Se  asfixia  entre  los  aires  conventuales: 
Ese  hombre  es  de  los  Cristos  de  la  tierra 
■Vaya  con  celo  y  con  amor  profundo 

A  ser  un  redentor  del  Nuevo-Mundo. 

Recíbanlo  mis  hijos  los  indianos 
Como  padre  amoroso:  sus  acerbos 
Dolores  cure  con  piedad.     Tiranos 
Habrá  tal  vez  infames  y  protervos, 
]\Ias  que  haga  el  nuevo  Obispo  sólo  hermanos 
De  quien  hicieron  mis  soldados  siervos 

Y  haga  que  surja  para  aquel  abismo 
El  purísimo  sol  del  Cristianismo." 

Tal  dijo  el  rey  Don  Carlos  el  Tercero 
De  aquel  fraile  olvidado  de  Valverde, 
Del  fraile  aquel  á  quien  el  mundo  entero 
Nunca  jamás  en  el  olvido  pierde. 
¡Quién  que  no  tenga  un  corazón  de  acero 
Habrá  que  enternecido  no  recuerde 
Al  ángel  puro,  cariñoso  y  santo 
Que  ha  de  un  siglo  enjugado  el  triste  llanto.' 
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¿Qué  santo  no  es  humilde?  Y  aquel  hombre 
8c  resistió  ú  aceptar  el  nombramiento 
De  Obispo  de  la  diósesis:  no  asombre. 
Pero  por  fin  un  alto  sentimiento 
Movió  su  corazón:  de  Dios  en  nombre 
Se  le  impuso  el  sagrado  mandamiento 
De  hacer  aquello  que  á  la  cruz  eleva: 
¡Cantar  el  himno  de  la  Buena  nueva! 

Y  vino  á  Yucatán  en  compañía 
De  Alonso  y  de  Rodríguez:  dos  varones 
En  quien  el  celo  religioso  ardía 

Y Dejadme  que  pida  inspiraciones 

No  al  estro  débil  de  la  musa  mía 
Sino  á  Dios  porque  en  épicas  canciones 
Debe  mirar  la  humanidad  entera 
Al  Fraile  de  la  humilde  Calavera. 


FPtAY  AXTOXIO  ALCAI  DP!.  1 1 


CANTO  III 

%z,  UÑO  i>í;ry  hílmbrí; 


Lúgubre  y  angustiado  Joremías, 

¡Donde  tu  lira,  está  con  su  infinito 

Dolor  (juc  lamentara  en  "btros  días 

Las  forniidaWes  cóleras  de  Tito 

Y  de  Salem  las  hondas  agonías! 

Enséñame  á  gritar  con  ese  grito 

De  tu  lamentación.  ¡Quién  se  lamenta 

Cual  tií!  Quien  canta  mi  ciulad  hambrienta! 

Oh!  mi  cara  ciudad  ¡con  qué  tristeza 
liate  mi  corazón  despedazado 
Al  mirar  esos  cuadros  de  amargura; 
Pero  es  preciso  ver  ese  pasado 
Para  admirar  la  celestial  figura 
De  aíjuel  apóstol  dulce  y  abnegado 
Que  en  la  mortal  desolación  descuella 
Como  en  hígubre  noch.e  blanca  estrella. 
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Hombres,  mujeres,  débiles  infantes. 
Decrépitos  doquier,  descoloridos 
Dejan  el  triste  hogar  y  agonizantes 
Pululan  ¡wr  las  calles,  parecidos 
A  pálidos  espectros  ambulantres 
Que  dejan  sus  sepulcros  ateridos 

Y  vagan  de  la  noche  en  el  misterio 
Por  las  calles  del  triste  cementerio. 

¡Cuántas  lívidas  bocas  balbucientes 
Pidiendo  apenas  pan,  y  cuántos  ojos 
(rirando  ya  sin  luz,  y  cuántas  frentes 
De  pensamientos  s;)lo  con  despojos! 
¡Cuántos  seres  caídos  y  murientes 

Y  cuántos  compasivos  y  de  hinojos 
Junto  de  aquellas  sombras  funerarias 
licvantando  las  últimas  plegarif^s! 

Escuchad!  escuchad!  De  angustia  llena 
Pesuena  un  grito  de  dolor  profundo; 
Es  de  una  madre  en  cuyo  triste  seno 
Falta  el  vital  licor,  y  moribundo 
Mira  á  su  hijito,  ayer  hermoso  y  bueno. 
Contemplad  ese  anciano  gemibundo 
Arrodillado  hacia  los  cielos  mira. 
Convulso  cae  y  sollozando  espira. 

Mirad  aquella  joven  destrenzada: 
Con  su  lamentación  el  viento  hiere 

Y  corre  por  las  calles  desolada. 
Débil,  con  sus  dolores  fuerza  adquiere: 
Vá  gritando  con  voz  desesi^erada 

¡Se  me  muere  mi  madre!  ¡se  me  muere! 
Para  su  .madre  al  implorar  consuelo 
De  pronto  ved  que  se  desploma  al  suelo. 
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Pero  ¿adonde  el  concurso  desdichado 
Se  dirije  con  pasos  vacilantes? 
Ved,  ya  llega  al  dintel  del  Obispado 
En  donde  se  hallan  dos  representantes 
De  Fray  Antonio,  el  inmortal  Prelado, 
Repartiendo  limosnas  abundantes; 
Son  Alonso  y  Rodríguez,  coadjutores 
De  Alcalde  en  las  santísimas  labores. 

Ahí  á  la  multitud  se  dá  el  sustento: 
No  con  la  ostentación  de  pompa  vana 
Sino  con  ese  puro  sentimiento 
De  la  sublime  caridad  cristiana. 
No  á  la  mendicidad  es  llamamiento 
Es  el  amor  á  la  familia  humana, 
Que  Fray  Antonio  con  amor  sin  nombre 
Siempre  un  hermano  contempló  en  el  hombre. 

La  dignidad  de  Obispo  no  transforma 
Nada  en  su  ser  y  la  virtud  bendita 
Prosigue  siendo  su  constante  norma. 
No  tiene  lo  que  más  se  necesita, 
Con  menos  que  los  otros  se  conforma, 
Dá,  en  cambio,  á  todo  aquel  que  solicita. 
Con  mano  liberal  y  nunca  niega 
Ningún  consuelo  al  que  á  su  lado  llega. 

En  el  año  terrible  en  que  asolara 
El  hambre  con  su  garra  furibunda 
A  la  triste  infeliz  Guadalajara, 
Se  vio  surgir  la  caridad  fecunda 
Del  noble  apóstol,  la  virtud  tan  rara 
Que  aún  de  luz  el  cora7,ón  inunda: 
Que  todo  aquel  que  la  grandeza  siente 
Dobla  ante  Alcalde  con  amor  la  frente. 


i 
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No  fué  el  hambre  tíui  s  ilo  el  despiadado 
*iVzote  que  terrífico  te  hería, 
¡Oh  "lili  snelo  natal  idolatraílo! 
I'ainbiéii  la  peste,  la  terrible  harpía 
En  tus  hijos  clavaba  su  acerado 
Puñal.     Tu  pobre  pueblo  se  moría 
A  veces  sin  auxilio  y  sin  consuelo 
'  De  las  pl;lz;as  y  calles  en  el  suelo. 

p]ntonces  fué  cuando  se  alz)  sublime 
De  Fray  Antonio  la  inmortal  figura, 
Ángel  de  Caridad  (|ue  te  redüne 
De  la  más  espantosa  desventura: 
"ile  de  aliviar  á  la  ciudad  que  gime 
Ahora  V  en  la  éiioca  futura," 
])ijo,  y  para  los  hijos  del  quebranto 
Alz.)  el  apóstol  el  hogar  más  santo. 

Ahí  está  su  Hospital,  sagrado  templo 
Donde  la  caridad  su  culto  tiene, 
Mansión  de  amor  y  de  virtud  ejemplo; 
Pedestal  poderoso  que  sostiene 
Al  divino  varón.     ¡Cuál  lo  contemplo 
Objeto  ahí  de  adoración  perenne! 
¡Oh  cuántos  corazones  forman  ara 
A  tu  gran  redentor,  Guadalajara! 

¡Oh  cuántas  veces  pálido  y  doliente. 
Herida  el  alma  y  desgarrado  el  pecho 
Fui  á  reclinar  mi  dolorida  frente 
De  ese  asilo  sagrado  sobre  un  lecho 

Y  al  recibir  consuelos,  tiernamente 
En  las  más  dulces  lágrimas  deshecho 

Y  con  las  más  divinas  emociones 
Al  Santo  dirigí  mis  oraciones. 
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Tú  me  abrigaste  cuando  tuve  frío 

Y  pan  me  diste  cuando  estuve  hambriento 

Y  panacea  en  mi  dolor  impío! 
Cántete  el  bardo  con  solemne  acento: 
Yo  no  puedo  cantarte,  ¡padre  mío! 
Sino  con  mi  piadoso  sentimiento. 
Verás  escrito  cuando  en  mi  alma  leas: 

¡Ángel  de  Caridad,  bendito  seas! 


1   Fiisr 


